CARTE BLANCHE

Fencheltee

Sabina Altermatt mit einer unveréffentlichten Erzahlung

ie beobachtet die orangen Kugeln,

wie sie die Gitterbahn herunter-

rollen, in einen Trichter fallen,

zweigeteilt werden, auf einem Rad

eine halbe Runde drehen, zer-
quetscht werden, bis das orange-rote Frucht-
fleisch herausquillt. Die zerdriickten Schalen
fallen in den Trestenbehilter. Vorne tropfelt
der Saft ins bereitgestellte Glas.

Genau so tonte es, wenn Bernd jeweils mit-
ten in der Nacht die Toilette aufsuchte.

Der Arzt hatte seine Prostata mit einer auf-
geschnittenen Orange verglichen. «Sie ist
ebenfalls von einer derben Haut umgeben,
erkldrte er. « Wucherungen kénnen sich des-
halb nicht nach aussen ausdehnen. Sie drii-
cken nach innen und verengen die Harnréh-
re. Es wird Thnen im wahrsten Sinne des

Wortes der Saft abgedreht.»

Sie musste schmunzeln. Bernd fand es nicht
lustig.

«Doch seien Sie beruhigty, fuhr der Arzt fort.
«Sie haben eine benigne Prostatahyperplasie.»

«Eine was?», hatte Bernd gefragt.
«Fine gutartige Prostatavergrosserung.»

Das Wort «gutartigr schien Bernd nicht
wirklich zu beruhigen. Immer wieder beob-
achtet sie, wie er «Prostatavergrosserungy zu-
sammen mit «Lebenserwartung» googelt.

«Der Arzt hatte Bernds
Prostata mit einer
aufgeschnittenen Orange
verglichen»

Seine Tabletten legt er jeden Morgen de-
monstrativ neben die Teetasse. Wie wenn er
damit seine Krankheit bekriftigen wollte.

Sie nimmt einen Schluck frisch gepressten
Orangensaft und muss an den Djemaa el Fna
— den Platz der Toten — in Marrakesch den-
ken, wo junge Minner in fahrbaren Stinden
frischen Orangensaft feilbieten, ihn den Pas-
santen beinahe aufdringen. Sie sicht die Aff-
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chen mit den Ketten um den Hals und die
Echsen, die in zu kleinen Kifigen dahinve-
getieren. Die engen Gassen, in denen von
Fliegen bedeckte, gehdutete Tiere hingen.
Erschopft vom Leben.

Einzig am Abend hatte ihr der Platz gefallen,
wenn ihn die unzihligen offenen Garkiichen
mit weissem Rauch einhiillten.

«Machtest du so eine», hatte Bernd gefragt,
als sie vor einem der Echsen-Kifige stand.

«Nein, sie tun mir leid.»
«Das sind doch nur Reptilien.»

Sie erinnertssich, wie plétzlich eine Frau ihren
Arm packte und sie auf eine Holzkiste zerrte.
Sie wollte sich wehren, doch die Frau hatte
bereits begonnen, ein Henna-Tattoo auf ihre

«Sie hatte Bernd
zum Wandern iiberredet»

Hand zu malen. Als sie fertig war, wollte
Bernd den hohen Preis nicht bezahlen, hatte
sich mit der Frau gestritten. Ihr war es pein-
lich, schliesslich waren sie nicht arm.

«Es geht ums Prinzip», hatte Bernd gesagt.
«Man muss diesen Kameltreibern zeigen,
dass sie mit den Touristen nicht alles machen
konnen.»

Am Abend lag auf dem Bett unter dem Bal-
dachin ein Kifig mit einer Echse drin.

«Fir dich», sagte Bernd und verzog sich auf
die Toilette.

Als er endlich eingeschlafen war, nahm sie
das Tier und liess es frei.

Sie nimmt eine Schiissel, fiillt sie mit Na-
ture-Joghurt und Himbeeren und setzt sich
an einen Tisch am Fenster. Sie rithrt mit dem
Loffel rote Schlieren ins Weiss.

«Kommt Monsieur heute nicht?», fragt der

Chef de Service.
«Nein, er mochte ausschlafen.»

Mit flinken Bewegungen nimmt der Kellner
das Besteck und legt es zusammen mit der
Serviette auf den Teller.

«Und was wollen Madame trinken? Un thé
de fenouil? Einen Fencheltee, comme hier
soir?>» Der Chef de Service verzieht das Ge-
sicht.
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«Nein, lieber einen Kaffee. Mit Milch.»
«Wie Madame wiinschen.» Er rauscht ab.

Nach dem Friihstiick setzt sie sich in die
Lobby und betrachtet die Springbrunnen
vor der grossen Fensterfront. Wie sie auflo-
dern, in sich zusammensacken, wie wenn sie
kurz Luft holen miissten, um sich erneut auf-
plustern zu konnen. Immer wieder zu neuen
Formen. Oder wiederholten sie sich von Zeit
zu Zeit?

Sie versucht, sich die Figuren einzuprigen, sie
aufeinanderzulegen, doch es gelingt ihr nicht.
So wie es nicht gelang, zwei Leben tibereinan-
derzulegen? Sie passend zu machen?

Sie blickt auf die Uhr. Halb zehn. Die Zim-
merfrau kam um zehn. Es blieb noch eine

halbe Stunde.

Vor dem Fenster fihrt die Bahn vorbei. Mit
der sind sie vorgestern gefahren. Sie hatte
Bernd zum Wandern iiberredet. Es war ein
wunderschéner Tag, der Himmel uni blau,
einzig ein paar Flugzeuge hinterliessen weisse
Streifen. Der Weg fiihrte in weiten Zickzack-
kurven den Berg hoch. Sie ging voraus.
Bernd folgte ihr in ein paar Metern Entfer-
nung. Keuchte. Er hatte ein schwaches Herz.
Doch er schaffte es bis nach oben. Die Ho-
henluft schien ihm gut zu tun.

«Er hatte ein schwaches
Herz. Doch er schaffte es
bis nach oben»

Auch im Dampfbad am Vortag hatte er sich
als erstaunlich widerstandsfihig erwiesen.
Die Stunde in der finnischen Sauna, die sie
ihm empfohlen hatte, iiberstand sein Kreis-
lauf ohne Probleme.

Die Schwingtiir beim Eingang dreht sich,
und der Portier trigt ein paar Gepickstiicke
herein.

Fiinf vor zehn. Noch fiinf Minuten. Dann
war es so weit. Sie wiirde horen, wie die Zim-
merfrau einen Schrei ausstiess. Wie das Tele-
fon an der Réception klingeln, der Réceptio-
nist bleich werden und der herbeigerufene
Hoteldirektor in grossen Schritten die Trep-
pe hinaufeilen wiirde. Ein Krankenwagen
wiirde vorfahren, ein Arzt aussteigen, eben-
falls in den ersten Stock hasten. Vergeblich.
Er wiirde nur noch den Tod feststellen kon-
nen. Herzversagen.

CARTE BLANCHE

Doch es geschicht nichts. Ein Paar mit einem
schwarzen Hund checkt ein. Zwei iltere Da-
men verlassen das Hotel mit Nordic-Wal-
king-Stocken.

Der aufmerksame Kellner fragt sie, was er
noch fiir sie tun konne. Doch sie will nichts.

Vielleicht hatte sich die Zimmerfrau verspa-
tet. Sie wartet noch eine Viertelstunde. Dann
nimme sie die Treppe in den oberen Stock,
lduft den Flur entlang. Die Tiir zu Zimmer
304 steht offen. Sie hort zwei Stimmen.

War das eine Bernd?

Sie tritt ein. Im Bett liegt Bernd, etwas blass,
die Zimmerfrau hilt sein Handgelenk, fihlt
ihm den Puls, schaut auf die Uhr.

«Frau Kuhn, gut, dass Sie kommen. Thr
Mann hatte einen Schwicheanfall.»

«Tatsichlich?»

«Sein Gliick, dass ich frither Krankenschwes-
ter war. Ich habe ihm eine Herzmassage ge-
macht, sonst hiitte er wohl kaum tiberlebt.»

«Bernd, was machst du fiir Sachen?»
Bernd sagt nichts.

«Ich weiss nicht, wie ich Thnen danken soll»,
sagt sie zur Zimmerfrau und blickt auf den
Nachttisch. Die Tasse ist leer. Vielleicht hitte
sie doch etwas mehr von seinem Prostata-
mittel in den Fencheltee geben sollen.
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